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Zwei Personen in der Bildmitte. Am rechten Bildrand eine Lampe, in deren FuB sich
zwei Schubladen befinden. Die obere Lade ein wenig aufgezogen. In ihr liegt ein
Herz, dessen Blut auf den Boden tropft. Links eine Truhe mit gedffnetem Deckel,
aus der ein Fisch aufsteigt.

Die weibliche Person kniet auf einem gedffneten Mund. Die mannliche hat den Kor-
per eines Cello, den Steg auf die Schulter gelegt und dessen unteres Ende in der
Brust der Frau versenkt. Rundum Munder, alle geschlossen und sehr rot. Eine Sze-
nerie, die im Geheimen stattfindet, unter einem Tuch verborgen.

Unter dem Mantel der Nacht?

Unter dem Mantel des Schweigens?

»S0 sehr auch Bildner auf ihn pochen,

So herrlich kam er nie zur Schau.

Vom schdnsten Mann hast du gesprochen,
Nun sprich auch von der schénsten Frau!

Was! Frauenschdnheit will nichts heiBen,
Ist gar zu oft ein starres Bild;

Nur solch ein Wesen kann ich preisen,
Das froh und lebenslustig quillt.

Die Schéne bleibt sich selber selig;

Die Anmut macht unwiderstehlich,

Wie Helena, da ich sie trug.”

An der Staffelei steckte eine Notiz, mit diesem Text aus ,Faust — der Tragddie zwei-
ter Teil®. Als Zitat hatte Hagen notiert: , Die Schdne bleibt sich selber selig."

Wollte er Frauenschdnheit zerstéren? War er eifersuchtgetrieben?

Er liebte seine Frau sehr, Eifersucht ist nicht undenkbar, und irgendwie liegt das
Gen auch in ihm, vaterlicherseits weitergegeben.

Und trotzdem kann ich das alles nicht zusammenfligen.

In welchem Symbol hat er den Schlissel verborgen, der mir sein Tun erklart?
Immer wieder suche ich nach meiner Schuld. Zu wenig Zeit fir ihn, zu viel GrofB3-
elternfiirsorge? Vielleicht fehlten auch Geschwister?

Als die GroBeltern die DDR verlieBen, waren wir drei endlich eine richtige Familie.
Ich atmete auf, konnte ich doch zum ersten Mal eigene Entscheidungen treffen,
war nicht mehr abhangig von Meinungen anderer.

Oma und Opa sorgten aber weiterhin dafir, dass Hagen alles bekam, was er sich
winschte - Bekleidung, ein Fahrrad, SuBigkeiten. Daflir verzichteten sie auf man-
ches.

Und dann kam ein beruflicher Wechsel fir Holm. Wir waren daraufhin ein ganzes
Jahr lang allein, Hagen und ich, und dieses Jahr habe ich als das schénste in unse-
rer gemeinsamen Zeit in Erinnerung. Wir waren frohlich miteinander und ohne er-
zieherischen Druck. Vielleicht tue ich Holm Unrecht, aber er war immer darauf be-
dacht, das padagogisch Richtige zu tun, und fir meine Begriffe war er zu sehr Leh-
rer und zu wenig Vater. Im Gegenzug war ich nie konsequent in meinen Entschei-
dungen und glaubte, damit die vaterliche Strenge abmildern zu kénnen.



Umso enttduschter war ich, als Hagen eines Tages meinte, er ware von seiner Mut-
ter immer liebevoll behandelt worden, aber seine Kinder wiirde er so erziehen, wie
sein Vater es mit ihm getan hatte.

Doch das handhabte er in seiner Rolle als Vater spater nicht. Er war ein liebevoller,
nachsichtiger Vater; den strengeren, konsequenteren Teil der Erziehung UberlieB er
Katja.

Als wir Holm dann auch raumlich in seine neue Aufgabe folgten, war Hagen nicht
angetan. Er wollte bleiben, wo seine Freunde waren, aber diese Freundschaften
hatten sich sowieso geldst oder gelockert, denn es stand ein Schulwechsel bevor.
Hagen hatte sich fir die Oberschule entschieden und wir meldeten ihn daftr an
unserem neuen Wohnort an.

Die Umzugskisten waren noch gar nicht alle ausgepackt, da hatte unser Kind zwei
neue Freunde im Schwimmbad kennengelernt. Schmuddel und King begleiteten ihn
von nun an durch die Lange der Sommerferien und darUber hinaus. Eine Freund-
schaft, die alle gewesenen hinter sich lieB.

Natlrlich gab es die ersten Liebeleien. Blond, braun, schwarz, alles war dabei. La-
gerfeuer im Schwimmbad, abends, wenn die Badegaste weg waren, nur flr die
Schwimmmeister und Rettungsschwimmer, zu denen Hagen gehoérte.

Von nun an nannte er auch eine Gitarre sein Eigen. Er bekam sie von Oma, und sie
war sein ganzes Gllck. Autodidaktisch, wie mit allem, was er erlernen wollte, Ubte
er mit diesem Instrument. Holm kaufte eine Gitarrenschule, denn die entsprechen-
de Literatur gehoérte nach seiner Ansicht immer dazu, und in kurzer Zeit griff Hagen
die Akkorde, die er zur Begleitung seines Gesangs brauchte. Streets of London und
Beatles-Songs horte ich zum ersten Mal. Ich, die ich auBer Klassik wenig zeitgema-
Be Musik gehort hatte, begeisterte mich mit ihm. Die Gitarre war seine fréhliche
Seite, das Cello die schwere. Und doch sind die warmen Téne dieses Instrumentes
auch Ausdruck von Harmonie und Schoénheit. Vielleicht spirte er es in diesen ju-
gendlichen Jahren schon so. Das Cello, der Malgrund, die Farben und ein Tagebuch
waren seine Ausdrucksmoglichkeiten. Der Gitarre vertraute er seinen Kummer an,
den er mit den ersten gescheiterten Madchengeschichten erlebte. Ich fand ihn dann
auf seinem Bett sitzend, die Saiten traktierend und singend, bis er das Erlebte zu
den Akten legen konnte. Dann war Hagen schon wieder mitten in der Normalitat,
und kein Gedanke flhrte zurick in den eben noch belasteten Alltag mit jugendli-
chen Kimmernissen.

Aber meine Gedanken schweifen ab, wie immer, wenn ich mich in die Sprache sei-
nes Bildes versenke. Was wollte er mit dem Cello ausdriicken, das auf diesem Bild
die gesichtslose mannliche Gestalt bekommen hatte? Waren es die vielen ungesag-
ten Worte, die vielen geschluckten Probleme, die schlaflosen Nichte, die Angste
um Zukunft und Existenz, die im Bauch des Instruments ihren Platz gefunden hat-
ten? Schicht um Schicht aufgetirmt, bis der Klang verstummt war? Verstummt
auch alle Minder. Rot und voll, sinnlich und Gppig sind sie doch starre und lautlose
Symbole flr ein Schweigen, das sich aus einem der Minder eine Bahn bricht und
sich dem Cello-Mann zu FuBen kniet - sich vielleicht auch anschmiegt?

Sehnsucht nach Zuwendung? Zuwendung, die er nicht annehmen kann, denn es
ware ein weiteres Schweigen, das nicht mehr hineinpasst in die Tiefen des Cello.





