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Zwei Personen in der Bildmitte. Am rechten Bildrand eine Lampe, in deren Fuß sich
zwei Schubladen befinden. Die obere Lade ein wenig aufgezogen. In ihr liegt ein
Herz, dessen Blut auf den Boden tropft. Links eine Truhe mit geöffnetem Deckel,
aus der ein Fisch aufsteigt.
Die weibliche Person kniet auf einem geöffneten Mund. Die männliche hat den Kör-
per eines Cello, den Steg auf die Schulter gelegt und dessen unteres Ende in der
Brust der Frau versenkt. Rundum Münder, alle geschlossen und sehr rot. Eine Sze-
nerie, die im Geheimen stattfindet, unter einem Tuch verborgen.
Unter dem Mantel der Nacht?
Unter dem Mantel des Schweigens?

„So sehr auch Bildner auf ihn pochen,
So herrlich kam er nie zur Schau.
Vom schönsten Mann hast du gesprochen,
Nun sprich auch von der schönsten Frau!

Was! Frauenschönheit will nichts heißen,
Ist gar zu oft ein starres Bild;
Nur solch ein Wesen kann ich preisen,
Das froh und lebenslustig quillt.
Die Schöne bleibt sich selber selig;
Die Anmut macht unwiderstehlich,
Wie Helena, da ich sie trug.”

An der Staffelei steckte eine Notiz, mit diesem Text aus „Faust – der Tragödie zwei-
ter Teil“. Als Zitat hatte Hagen notiert: „Die Schöne bleibt sich selber selig.“
Wollte er Frauenschönheit zerstören? War er eifersuchtgetrieben?
Er liebte seine Frau sehr, Eifersucht ist nicht undenkbar, und irgendwie liegt das
Gen auch in ihm, väterlicherseits weitergegeben.
Und trotzdem kann ich das alles nicht zusammenfügen.
In welchem Symbol hat er den Schlüssel verborgen, der mir sein Tun erklärt?
Immer wieder suche ich nach meiner Schuld. Zu wenig Zeit für ihn, zu viel Groß-
elternfürsorge? Vielleicht fehlten auch Geschwister?
Als die Großeltern die DDR verließen, waren wir drei endlich eine richtige Familie.
Ich atmete auf, konnte ich doch zum ersten Mal eigene Entscheidungen treffen,
war nicht mehr abhängig von Meinungen anderer.
Oma und Opa sorgten aber weiterhin dafür, dass Hagen alles bekam, was er sich
wünschte – Bekleidung, ein Fahrrad, Süßigkeiten. Dafür verzichteten sie auf man-
ches.
Und dann kam ein beruflicher Wechsel für Holm. Wir waren daraufhin ein ganzes
Jahr lang allein, Hagen und ich, und dieses Jahr habe ich als das schönste in unse-
rer gemeinsamen Zeit in Erinnerung. Wir waren fröhlich miteinander und ohne er-
zieherischen Druck. Vielleicht tue ich Holm Unrecht, aber er war immer darauf be-
dacht, das pädagogisch Richtige zu tun, und für meine Begriffe war er zu sehr Leh-
rer und zu wenig Vater. Im Gegenzug war ich nie konsequent in meinen Entschei-
dungen und glaubte, damit die väterliche Strenge abmildern zu können.



Umso enttäuschter war ich, als Hagen eines Tages meinte, er wäre von seiner Mut-
ter immer liebevoll behandelt worden, aber seine Kinder würde er so erziehen, wie
sein Vater es mit ihm getan hatte.
Doch das handhabte er in seiner Rolle als Vater später nicht. Er war ein liebevoller,
nachsichtiger Vater; den strengeren, konsequenteren Teil der Erziehung überließ er
Katja.
Als wir Holm dann auch räumlich in seine neue Aufgabe folgten, war Hagen nicht
angetan. Er wollte bleiben, wo seine Freunde waren, aber diese Freundschaften
hätten sich sowieso gelöst oder gelockert, denn es stand ein Schulwechsel bevor.
Hagen hatte sich für die Oberschule entschieden und wir meldeten ihn dafür an
unserem neuen Wohnort an.
Die Umzugskisten waren noch gar nicht alle ausgepackt, da hatte unser Kind zwei
neue Freunde im Schwimmbad kennengelernt. Schmuddel und King begleiteten ihn
von nun an durch die Länge der Sommerferien und darüber hinaus. Eine Freund-
schaft, die alle gewesenen hinter sich ließ.
Natürlich gab es die ersten Liebeleien. Blond, braun, schwarz, alles war dabei. La-
gerfeuer im Schwimmbad, abends, wenn die Badegäste weg waren, nur für die
Schwimmmeister und Rettungsschwimmer, zu denen Hagen gehörte.
Von nun an nannte er auch eine Gitarre sein Eigen. Er bekam sie von Oma, und sie
war sein ganzes Glück. Autodidaktisch, wie mit allem, was er erlernen wollte, übte
er mit diesem Instrument. Holm kaufte eine Gitarrenschule, denn die entsprechen-
de Literatur gehörte nach seiner Ansicht immer dazu, und in kurzer Zeit griff Hagen
die Akkorde, die er zur Begleitung seines Gesangs brauchte. Streets of London und
Beatles-Songs hörte ich zum ersten Mal. Ich, die ich außer Klassik wenig zeitgemä-
ße Musik gehört hatte, begeisterte mich mit ihm. Die Gitarre war seine fröhliche
Seite, das Cello die schwere. Und doch sind die warmen Töne dieses Instrumentes
auch Ausdruck von Harmonie und Schönheit. Vielleicht spürte er es in diesen ju-
gendlichen Jahren schon so. Das Cello, der Malgrund, die Farben und ein Tagebuch
waren seine Ausdrucksmöglichkeiten. Der Gitarre vertraute er seinen Kummer an,
den er mit den ersten gescheiterten Mädchengeschichten erlebte. Ich fand ihn dann
auf seinem Bett sitzend, die Saiten traktierend und singend, bis er das Erlebte zu
den Akten legen konnte. Dann war Hagen schon wieder mitten in der Normalität,
und kein Gedanke führte zurück in den eben noch belasteten Alltag mit jugendli-
chen Kümmernissen.
Aber meine Gedanken schweifen ab, wie immer, wenn ich mich in die Sprache sei-
nes Bildes versenke. Was wollte er mit dem Cello ausdrücken, das auf diesem Bild
die gesichtslose männliche Gestalt bekommen hatte? Waren es die vielen ungesag-
ten Worte, die vielen geschluckten Probleme, die schlaflosen Nächte, die Ängste
um Zukunft und Existenz, die im Bauch des Instruments ihren Platz gefunden hat-
ten? Schicht um Schicht aufgetürmt, bis der Klang verstummt war? Verstummt
auch alle Münder. Rot und voll, sinnlich und üppig sind sie doch starre und lautlose
Symbole für ein Schweigen, das sich aus einem der Münder eine Bahn bricht und
sich dem Cello-Mann zu Füßen kniet – sich vielleicht auch anschmiegt?
Sehnsucht nach Zuwendung? Zuwendung, die er nicht annehmen kann, denn es
wäre ein weiteres Schweigen, das nicht mehr hineinpasst in die Tiefen des Cello.




