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Eine der jungeren Patientinnen des Heims hatte inoperablen Krebs. Nie verlieB sie
ihr Zimmer ohne Parfum, Lippenstift und einen farbenfrohen Schal um die Schul-
tern.

Mrs. Gonzales war hispanischer Rasse, sah sehr gut aus und zog die mannlichen
Heimbewohner an wie die Motten das Licht. Immer fand sich jemand, der sich mit
seinem Rollstuhl neben den ihren platzierte — und bald hielt sie mit einem ihrer Fa-
voriten Handchen. Die Tochter erzahlte den Schwestern, dass ihre Mutter friher
viel ausgegangen sei und gern getanzt habe. Eine richtige ,Bar-Fliege" sei sie ge-
wesen, und sie habe ihre Margaritas geliebt. (Margarita = Getrank aus Tequila, Li-
monensaft und Triple Sec, je 1/3, in einem speziellen Glas mit Salzrand und Uber
Eis serviert.)

Als der Krebs fortschritt, wurde sie bettlagerig, und es ging schnell mit ihr bergab.
An ihrem Geburtstag, der ihr letzter sein wiirde, hatte Vera sich eine Uberraschung
ausgedacht, fur die sie zuerst einmal einige Hirden Gberwinden musste. Sie erbat
vom behandelnden Arzt ein Rezept flir eine Margarita, zu verabreichen um 15:00
Uhr. Datum und Unterschrift.

Der Arzt habe schmunzelnd gestanden, dass es das erste Mal sei, dass er ein sol-
ches Rezept geschrieben habe. Alkohol ware ja bei dieser Kranken verboten, aber
hier kbnne er eine Ausnahme verantworten.

Es war Veras freier Tag, und als sie auf der Station erschien, ohne Uniform, in Stra-
Benkleidung, staunten die Schwesternhelferinnen. Sie starrten fassungslos auf das
Margarita-Glas, das eine unverwechselbare Form hat, und auf die Zutaten, die sie
offen in Mrs. Gonzales’ Zimmer trug.

Deren unglaubiges Strahlen entschadigte Vera flr alle Mihe. Die schon schwer-
kranke Patientin schaffte zwar kaum die Halfte des frisch zusammengerihrten Ge-
tranks, aber sie hielt ein richtiges Margarita-Glas in den Handen. Wie wohl immer
an ihren Geburtstagen in alten Zeiten.

Irgendwer musste die Heimleitung alarmiert haben. Vera konnte es sich im Geiste
vorstellen, wie eine Helferin sie mit den Worten ,Schwester Vera hat einer todkran-
ken Patientin Alkohol gebracht!™ denunziert hatte. Sie wurde per Lautsprecher ins
Blro beordert.

Die Chefin sah sich unglaubig das arztliche Rezept an. ,So etwas konnten auch nur
Sie sich ausdenken", sagte sie beeindruckt und grinste.

.Vielleicht, eines Tages, tut das auch mal einer fir mich", antwortete Vera. Man
identifiziert sich nun mal mit einigen Patienten.

Sie tat so etwas ofter, auch ohne arztliches Rezept. Meist abends, wenn sie wusste,
sie wirde nicht erwischt werden.

Und auch wenn das passieren wirde: Sie hatte immer noch ihre Immobilien-Li-
zenz. Darauf konnte sie zur Not immer zurutckgreifen, sollte es hart auf hart kom-
men. Das lieB sie vielleicht etwas mutiger sein.

Einer ihrer bettlagerigen Patienten, ein Uber achtzig Jahre alter Mann, sagte ihr
eines Abends, als er seinen GrieBbrei ansah: ,Ach, einmal noch ein richtig gutes
Bier ... das ware was!"

Vera brachte es ihm mit, am nachsten Abend, heimlich, samt einem schénen Glas.
Er hatte hohen Zucker und durfte eigentlich kein Bier trinken, aber sie gab ihm



eine halbe , Zuckertablette" zusatzlich zu seiner lUblichen Medikamentenmenge, und
sie hatte nicht einmal ein schlechtes Gewissen.

Es war eine Freude, das Lacheln eines alten Mannes zu sehen, der trinken durfte,
was er mochte — was eigentlich sowieso seine eigene Entscheidung sein sollte.

Oft schamte sie sich, Mitglied eines Systems zu sein, in dem es Ublich ist, die alten
Leute nicht nur mit ,Oma" oder ,Opa"“ zu titulieren (was Vera ihren Helferinnen
strengstens verbot), sondern sie auch mit gréBter Selbstverstandlichkeit wie Kinder
zu behandeln. Deren Kinder haben oft keine Ahnung, was , hinter den Kulissen" vor
sich geht.

VERAS RAT:

Bereiten Sie rechtzeitig Papiere vor, in denen Sie Ihren Willen fir eine Zeit kund-
tun, in der Sie dazu nicht mehr fahig sein kénnten.

Und die Partner und ,Kinder" haben ebenfalls Rechte. Sie kbnnen mit unterschrie-
benen Erméchtigungen fir die Eltern vieles durchsetzen, sogar gegen den Rat von
Arzten und Schwestern.

Benutzen Sie die richtigen Formulare, vergessen Sie nicht das Datum, die Unter-
schrift, auch die von Zeugen. Platzieren Sie es da, wo es auch gefunden wird — von
den richtigen Leuten. Und unterschreiben Sie es — mit dem aktuellen Datum - alle
zwei Jahre aufs Neue ...

Tun Sie es JETZT!





